偉大的林媽媽,勇敢的冠華

【項羽與韓信。關於逝去的年輕生命】

昨天有位朋友留言，問了胯下之辱和烏江自刎的問題。

今天終於找到機會在上課時和學生談了這個問題，本來想輕鬆和學生討論，但心情卻有點沉重。⋯⋯

有位反課綱微調的學生燒炭自殺了。

我問學生：「韓信能忍辱，項羽卻不能，你們認為誰比較厲害？」

 

聽到這個答案我很開心，我知道我的學生開始會嘗試用比較謹慎的態度去判斷事情。

我告訴他們他們說得很對，韓信當時只是個名不見經傳的小人物，但項羽自刎時，卻是名動天下的西楚霸王。

韓信能忍一時之辱絕非偶然，司馬遷特別把這件事情寫下來，代表這件事情足以彰顯韓信的人格特質。我要學生想想刺客列傳中的荊軻，荊軻年輕時也曾在和人爭執時落荒而逃，被譏笑是個膽小鬼，後來卻幹了件轟轟烈烈的大事。

事實是，這些成就大事業的，在貧賤時就能堅信自己的價值，所以願意犧牲那些相形之下微不足道的「尊嚴」。或者說，那些跳樑小丑的侮辱，他們根本不屑一顧。

但項羽就不同了。項羽從小就豪情萬丈，在烏江自刎之前，他依然豪氣地跟身旁的所剩無幾的士兵衝鋒陷陣。

很多人可能以為項羽在自殺前一定表現的很悲戚，但根據史記的紀載，項羽拒絕渡江苟活，笑著說出「天之亡我，我何渡為？」這種話，是個瀟灑的硬漢。

他的強者形象和霸氣一直是他的註冊商標，但卻也成為他的包袱。我跟學生說，有時候人就是這樣，一無所有的願意放手一搏，可以苟且偷生。一旦有了聲名地位，卻反而受這些成就所累，項羽就是一個典型的例子。

我寫了杜牧的《題烏江亭》給學生看，杜牧說：「勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，捲土重來未可知。」

我問學生，項羽真的可以，或者他真的願意捲土重來嗎？究竟活下去和自刎，哪一個比較需要勇氣？

我的學生又一次沒有讓我失望，他們想了想，告訴我兩者一樣艱難。

確實如此，兩者一樣艱難。我告訴學生，我們不是項羽，我們不能了解他的處境和心情，因此，我們也沒有資格針對單一事件來評價他。

我們喜歡告訴別人「努力活下去」比自殺還要勇敢，是因為我們不希望見到任何一個生命突然逝去。

然而，很多時候事情並不如我們想的那麼簡單。今天，有一位學生自殺了，讓人難過的是，他和許多年輕的生命一樣，曾經懷抱夢想，曾經期待明天。但如今他卻走了。

但我更害怕的，是這個社會開始去嘗試「解釋」這位學生的死亡，開始為他找理由。我甚至在網路上看到有人說，那是因為社運人士將鄭南榕過度英雄化，才會造成今天的悲劇。

我不知道是什麼樣的情緒，才會讓一個年輕的生命選擇走上死亡這條路，這個選擇是如此的艱難。因此，面對這件事，我們實在不應該用這種過於簡化的方式討論、評價他。

就好比我們談項羽，我們也不會只看到單一面向就開始恣意褒貶，區分優劣。更何況，項羽的死對我們來說已經足夠遙遠，遙遠到我們可以用非常輕鬆的態度來談他。

但我沒辦法跟學生談論太多關於這個高中生的事，只是整天上起課來心都悶悶的。我跟學生說，我們當然不願意看到這樣的悲劇發生，但對於他的逝去，我沒有資格隨便詮釋，任何人都沒有。

擅自詮釋他人的行為，揣測背後的原因，這是很危險的。「愛打暴力電動，所以隨機殺人。父母雙亡，所以性格孤僻。同性戀，所以性生活很亂。」這樣類似的言論在社會中屢見不鮮，默默地撕裂著人與人之間的信任、關愛。

我告訴學生，在很多事情還搞不明白之前，我真的無法和各位討論這件事。

難過的是，社會上必然會開始出現種種聲浪，去討論這個年輕人的死，甚至消費他。

難過的是，這個世界上唯一有資格解釋的人，已經選擇了閉上嘴巴。